
Jenny Erpenbeck, Aller Tage Abend!!!
Viele Morgen wird er in diese Frühe, die ganz allein ihm 
gehört, aufstehen und in die Küche gehen, und dort wird er so 
weinen, wie er noch niemals geweint hat, und dennoch wird er 
sich, während ihm der Rotz aus der Nase läuft, und er seine 
eigenen Tränen verschluckt, fragen, ob diese merkwürdigen 
Laute und Krämpfe wirklich alles sind, was dem Menschen 
gegeben ist, um zu trauern.!!
und die Erinnerung, die diese Stille ausfüllt, wäre ebenso 
wirklich wie die Schritte aller Menschen, die in diesem 
Augenblick gerade über die Erde gehen, wie ihr Hinfallen, 
Springen, Kriechen und Schlafen in ebendem Augenblick, 
wäre ebenso wirklich wie alles, was währenddessen stumm in 
der Erde liegt oder ßie§t: die Quellen, die Wurzeln und die 
Toten, der Ruf des Kuckucks da drüben wäre genauso wirklich 
wie der Stein, der unter seiner Schuhsohle knirscht, wie die 
Kühle des Abends und das Licht, das durch die Blätter 
hindurch ihm vor die Füsse fällt, wie seine Hand, mit der er 
seiner Mutter über den Rücken streicht und unter der dünn 
gewordenen, alten Haut ihre Knochen spürt, die bald 
blankliegen werden - kurz, scharf und hell weiss er einen 
Moment lang, wie es sich anfühlen würde, wenn das Hörbare 
und das Unhörbare, das Ferne und das Nahe, das Innere und 
das Aeussere, das Tote und das Lebendige gleichzeitig da 
wären, keines wäre über dem anderen, und dieser Augenblick, 
in dem alles gleichzeitig da wäre, würde ewig dauern. Aber 
weil er ein Mensch ist, ein Mann im mittleren Alter, Frau, zwei 
Kinder, Beruf, weil er noch einige Zeit vor sich hat, in der er, 
wenn er etwas nicht weiss, in einem Lexikon nachschlagen 
kann oder einen seiner Kollegen fragen, ist dieses sprachlose 
Wissen ebenso plštzlich, wie es ihn befallen hat, auch wieder 
vorbei.!!!



Jetzt ist es still, und der Himmel ist beinahe so leer wie zur Zeit 
der Jäger und Sammler.!!
Nur fünf Minuten später die Treppe hinunter und den Eingang 
in die Unterwelt verfehlen, der sich dann schon 
weitergeschoben hat und einem oder einer andern sein Loch 
hinhält, mit dem rechten Fuss auftreten statt mit dem linken 
und deshalb nicht straucheln, oder nicht an das oder das 
denken, sondern an dies oder jenes, und dabei noch die 
Stufen sehen, statt sie nicht zu sehen. Irgendein Tod wird 
schon auch dann der Tod sein. Wenn nicht früher, dann später. 
Ein Eingang muss ja der Eingang sein. Für alle, alle, alle und 
jeden und jede muss ein Eingang da sein. Dann hat diese 
Unterwelt wohl nur Löcher? Und sonst gar nichts? Hier weht 
ein anderer Wind. Hat nichts, was einen davon abhält, früher 
oder später, hier oder da, mitten hinein zu straucheln, zu 
taumeln, zu fallen, zu stürzen oder zu sinken?!!
Neulich erst ist die Mutter beim Friseur gewesen, um die Farbe 
ihrer Haare auffrischen zu lassen. Jetzt sind ihre frisch 
frisierten Haare verbrannt, und auch ihr Gesicht ist aus Asche, 
ihre Schultern sind da in dieser bronzefarbenen Büchse, und 
auch ihre HŠnde mit den ßeischigen Fingerkuppen, ihre 
runden Knie, die Füsse, und auch die Zehnägel, 
perlmuttlackiert. Nackt hat er seine Mutter niemals gesehen, 
aber er hat gesehen, wie sie beim Schlafen aussieht, oder wie 
sie beim Sitzen die Beine übereinander schlägt, gesehen, wie 
sie wartet, gesehen, wie sie sich Wasser einschenkt, wie sie 
aufsteht, sich einen Mantel anzieht, wie sie nach der 
Handtasche greift, wie sie geht. Der Körper seiner Mutter war 
die Landschaft, die er von allen Landschaften auf der Welt am 
besten kannte.!!!
Der Bademantel, den seine Mutter beim Abschied am 
Gartentor noch trug, hängt jetzt im Bad an dem Haken, an den 
sie ihn immer hängt, wenn sie sich anzieht. Immer gehängt 



hat, wenn sie sich anzog. Er greift, er weiss selber nicht 
warum, in die Tasche des Bademantels, darin steckt ein 
gebrauchtes Papiertaschentuch. Das Papiertaschentuch ist 
noch in der Gegenwart, aus der seine Mutter inzwischen 
hinausgestürzt ist.!!!
Vielleicht müsste man einmal die Stärke des Luftzugs 
untersuchen, den so eine Seele beim Umherirren macht.!
Vielleicht werden auch hier mitten in dieser Wüste, einmal 
Blumen wachsen, Tulpen vielleicht sogar, vielleicht wird die 
Anwesenheit unzähliger Schmetterlinge eines Tages einmal 
ebenso wirklich sein, wie es jetzt die Abwesenheit jeglicher 
Schmetterlinge ist, bei minus 63 Grad Celsius. !
Sie hat nun, wie die anderen Toten, alle Zeit der Welt, um auf 
andere Zeiten zu warten. Für die Lebenden allerdings, denen 
keine andere Zeit zur Verfügung steht, als die, in der sie 
zufällig einen Körper besitzen, ist das einzige Bunte, das sie, 
gemeinsam mit den Toten, des Nachts hier sehen können, die 
Lohe.!
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