
Reise ohne dich !
Irmgard Hülsemann!!
Nachts bin ich auf der Suche nach meinem verlorenen Leben. 
Irre verzweifelt in Tränen umher, den Namen des Liebsten 
rufend. Wohin ist er gegangen? Ohne mich? Diese 
Ungeheuerlichkeit. Niemand sagt mir, wo ich ihn Þnde. Ein 
Nachtleben voll dramatischer Kämpfe und chaotischer 
Szenen. Mit geballten Fäusten und Muskelkater in den Armen 
werde ich wach. Ein BŸndel Schmerzen. Jeder einzelne Tag 
ein Kraftakt, unsägliche Mühe anzukommen. Immer als 
Verliererin. Einmal schwimme ich in einem gigantischen Strom. 
Eine unbekannte Person neben mir. Niemand sonst. Wir 
schwimmen. Kein Ufer in Sicht. Nirgends Lebenszeichen. Die 
Welt steht nur aus lehmig trübem Wasser. 
Schwimmbewegungen sind sinnlos. Sinke ins Bodenlose. 
Ertrinke. Beim Erwachen SchwŠche, Ohnmacht und Angst. 
Und das Wissen, dass ich die Fremde bin. Die Unbekannte. !
Tagsüber beobachte ich, wie ich sonderbar werde. Staune 
Ÿber das Funktionieren. Die Art Existenz ohne wirkliches, 
eigenes Leben. Bin in verschiedenen ZeitrŠumen gleichzeitig 
an- und abwesend. Alles um mich herum ist irreal. Völlig 
absurd. Bloss der Schmerz nicht. Nicht die Trauer. Sehnsucht 
schŸtzt wie ein samtig weiches Tuch. Bitter duftend. Dunkel. 
Ich falle aus der Zeit. In einen Strom innerer Stille. Das 
magische ZurŸckgleiten in die Vergangenheit. Dort bewege ich 
mich im Reichtum eines wirklichen Lebens, bis die Gegenwart 
zerrt. Ich mšchte in den Erinnerungen verschwinden. Einfach 
wegbleiben.!
TrŠume, dass Fritz da ist. Spielerische ZŠrtlichkeit und NŠhe. 
Er tut, als ob gar nichts geschehen sei.!
Lacht und versucht mich zu necken, wŠhrend ich hilßos 
wŸtend schreie: Begreifst du nicht, dass ich tot bin?!
Macht es dir nichts aus?!
Wenn ich weinend aufwache, muss ich mŸhsam sortieren. Erst 
begreifen, dass nicht ich, sondern er tot ist. !



Zwei Jahre nach seinem Tod weiche ich immer noch vor der 
Wahrheit zurück. !
WŠhrend sie unerbittlich, unwiderrußich darauf wartet, von mir 
aufgenommen zu werden - das mir vom Leben zugedachte -, 
kann ich nicht aufhšren zu schreien: ãIch kann nicht!Ò Tonlos. 
Ein Schrei wie auf dem Bild von Munch. !
Beim Herumwandern im Haus erzŠhlen die Dinge 
Geschichten. Sein Lachen klingt noch in den RŠumen.!
Das GerŠusch der Schritte tšnt. Seine unglaubliche Energie 
und Lebensfreude spricht aus Vielem. Und ich weiss, es gab 
einmal ein wirkliches Leben. Beim Anblick unserer 
Reisetaschen im Keller ist sofort das Bild da: Wie du mich 
abholst, wenn ich von Reisen zurŸck komme. Meist sehe ich 
dich zuerst. Winke in freudiger Erwartung. Gespannt auf den 
Moment, wenn du mich endlich siehst. WŸnsche mir nichts 
sehnlicher als das Außeuchten in deinem Blick. Du Ÿberragst 
alle, stehst lŠssig da und lŠsst den Blick umherschweifen. 
Wirkst unbeteiligt. Siehst mich nicht. Noch nicht. Irgendwann 
hšre ich auf zu winken. GepŠck geschultert und in der Hand 
schiebe ich mich voran. Langsam. †bliche Absperrungen und 
Kontrollen. Ansagen Ÿber ankommende und abßiegende 
Maschinen. Letzte Aufrufe fŸr FluggŠste. Der unvermeidliche 
Klangbrei. Dann endlich treffen sich unsere Blicke. Du lŠchelst 
auf eine unnachahmliche Weise. In mir ßiesst ein warmer 
süsser Strom zusammen.!
GlŸcksgefŸhl. Das Ritual der BegrŸssung und AnnŠherung 
bestimmst seit Jahren du. ZŠrtlichkeiten in der …ffentlichkeit 
sind dir peinlich. Du fŸhlst dich Ÿberfallen. Genštigt. Wirst 
eckig. Abweisend. Schroff. Oder ironisch. ãNicht hier.Ò ãDu 
weisst doch, wie ich das hasseÒ. Du sagst. ãNa, da bist du ja 
wieder, mein KleinerÒ. Niemals Kleine. Ich sage nichts. Sehe 
dich an. StŸrze in eine Umarmung. Verschwinde ganz drin. 
SpŸre deine Lippen in meinem Haar. Mir bleibt die Luft weg. 
So fest hŠltst du mich. Nie verrate ich, dass ich am liebsten an 
dir hochspringen wŸrde. Wie ein junger Hund, Freudenlaute 
von mir geben. Dich zŠrtlich beissen. Lecken. Wenigstens 



Freudentänze aufführen. Stattdessen sage ich bloss: „Ja, da 
bin ich wieder“!
In all den Jahren habe ich mich nur scheinbar mit dieser 
Zeremonie abgefunden. Hinter der seltsamen Befangenheit 
taucht irgendwann die Erinnerung an Vertrautes auf. So als ob 
nichts gewesen wäre. Keine Trennung. Keine Fremdheit. Das 
kann Stunden dauern. Oder Tage. Bleibt in seinem Muster 
rätselhaft. Bei der nächsten Reise beginnt alles von vorne.!
Mit geschlossenen Augen sehe ich uns. Höre unsere Stimmen. 
Für Sekunden die Illusion von Normalität. Der Drang, alles 
endlos zu wiederholen. Eine magische Beschwörungsformel. 
Vielleicht geschieht ein Wunder? Vielleicht ist alles bloss ein 
Traum? Ich muss nur wach werden. Mit offenen Augen weiss 
ich, dass kein Täuschungsmanöver, keine Fluchtbewegung, 
kein Selbstbetrug nützt.!
Trotz dem, wenn es darum geht, dass mein Kopf das „Niemals 
mehr“ begreifen soll, wird er zu einer dumpfen Masse. Ganz 
blöde. Jede einzelne Nervenzelle streikt. Kann nicht 
weiterleiten. Die Botschaft kommt nicht an. Sie ergibt keinen 
Sinn. Draussen tasten meine Augen - wie in der Kindheit - den 
Himmel ab. Suchen nach etwas Vertrautem. Finden 
Wolkenbilder von leidenschaftlichen Küssen, zärtlichen 
Umarmungen. Verschmelzungen. Wunschbilder. Von Zeit zu 
Zeit meldet sich eine kritische, tadelnde Stimme ßŸstert: 
„Feigling.“ Sieh hin! All die Todesarten. All die Verluste. All die 
Qualen. All das Leid. Von den Medien täglich zum Frass 
ausgespuckt. Es hilft nur kurze Zeit.!
Bei manchen, die fragen „wie geht es dir?“ wird allmählich die 
dringliche Bitte deutlich, dass ich endlich sagen möge: „ganz 
gut. Ich bin wieder da.“ Unmittelbar nach Fridus Tod hatte mir 
eine Frau geschrieben: „Die schlimmste Phase kommt erst, 
wenn für alle anderen der Alltag eingekehrt und die 
Erschütterung längst abgeklungen ist. Erst dann fühlt man, wie 
sehr das Leben sich verändert und noch verändern muss.“!
Alles fehlt mir. Auch die Streitereien. Ich rede laut. Höre mich 
im Gespräch mit Freunden sagen: „Mein Mann macht dieses 
oder jenes immer so…“ Während ich schamlos lüge, ahne ich, 



wie man verrückt werden kann. Aber ich will seinen Namen 
sagen. Laut. Ein Mensch verschwindet doch nicht einfach so. 
Von einer Sekunde zur anderen. „Trauer muss auch mal ein 
Ende haben“, merken einige fast vorwurfsvoll an, wenn ich nur 
ansatzweise von meinen Gefühlen spreche. Scheisskluge 
Sprüche von Leuten, die keine Ahnung haben. Nicht die 
geringste. Wie soll ich erklären, wofür es keine Sprache gibt?!
Am ehesten Þnde ich lebendige Wirklichkeit in der Arbeit. Dort 
taucht die Person auf, die ich einmal war. Im Kontakt und 
Gespräch mit Menschen, die auch auf der Suche nach sich 
selbst sind. Wie kann ich die in Teile zerfallene Person 
zusammenfügen? Wie weiter leben?!
Nicht Stunden. Tage. Sondern Wochen. Monate. Vielleicht 
Jahre. Unvorstellbar.
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