Reise ohne dich
Irmgard Hulsemann

Nachts bin ich auf der Suche nach meinem verlorenen Leben.
Irre verzweifelt in Tranen umher, den Namen des Liebsten
rufend. Wohin ist er gegangen? Ohne mich? Diese
Ungeheuerlichkeit. Niemand sagt mir, wo ich ihn finde. Ein
Nachtleben voll dramatischer Kampfe und chaotischer
Szenen. Mit geballten Fausten und Muskelkater in den Armen
werde ich wach. Ein Bindel Schmerzen. Jeder einzelne Tag
ein Kraftakt, unsagliche Mihe anzukommen. Immer als
Verliererin. Einmal schwimme ich in einem gigantischen Strom.
Eine unbekannte Person neben mir. Niemand sonst. Wir
schwimmen. Kein Ufer in Sicht. Nirgends Lebenszeichen. Die
Welt steht nur aus lehmig tribem Wasser.
Schwimmbewegungen sind sinnlos. Sinke ins Bodenlose.
Ertrinke. Beim Erwachen Schwache, Ohnmacht und Angst.
Und das Wissen, dass ich die Fremde bin. Die Unbekannte.
Tagsuber beobachte ich, wie ich sonderbar werde. Staune
uber das Funktionieren. Die Art Existenz ohne wirkliches,
eigenes Leben. Bin in verschiedenen Zeitraumen gleichzeitig
an- und abwesend. Alles um mich herum ist irreal. Vollig
absurd. Bloss der Schmerz nicht. Nicht die Trauer. Sehnsucht
schutzt wie ein samtig weiches Tuch. Bitter duftend. Dunkel.
Ich falle aus der Zeit. In einen Strom innerer Stille. Das
magische Zuruckgleiten in die Vergangenheit. Dort bewege ich
mich im Reichtum eines wirklichen Lebens, bis die Gegenwart
zerrt. Ich mdchte in den Erinnerungen verschwinden. Einfach
wegbleiben.

Traume, dass Fritz da ist. Spielerische Zartlichkeit und Nahe.
Er tut, als ob gar nichts geschehen sei.

Lacht und versucht mich zu necken, wahrend ich hilflos
wuitend schreie: Begreifst du nicht, dass ich tot bin?

Macht es dir nichts aus?

Wenn ich weinend aufwache, muss ich mihsam sortieren. Erst
begreifen, dass nicht ich, sondern er tot ist.



Zwei Jahre nach seinem Tod weiche ich immer noch vor der
Wahrheit zurlck.

Wahrend sie unerbittlich, unwiderruflich darauf wartet, von mir
aufgenommen zu werden - das mir vom Leben zugedachte -,
kann ich nicht aufhéren zu schreien: ,Ich kann nicht!“ Tonlos.
Ein Schrei wie auf dem Bild von Munch.

Beim Herumwandern im Haus erzahlen die Dinge
Geschichten. Sein Lachen klingt noch in den Rdumen.

Das Gerausch der Schritte tdnt. Seine unglaubliche Energie
und Lebensfreude spricht aus Vielem. Und ich weiss, es gab
einmal ein wirkliches Leben. Beim Anblick unserer
Reisetaschen im Keller ist sofort das Bild da: Wie du mich
abholst, wenn ich von Reisen zurick komme. Meist sehe ich
dich zuerst. Winke in freudiger Erwartung. Gespannt auf den
Moment, wenn du mich endlich siehst. Winsche mir nichts
sehnlicher als das Aufleuchten in deinem Blick. Du tUberragst
alle, stehst lassig da und lasst den Blick umherschweifen.
Wirkst unbeteiligt. Siehst mich nicht. Noch nicht. Irgendwann
hére ich auf zu winken. Gepack geschultert und in der Hand
schiebe ich mich voran. Langsam. Ubliche Absperrungen und
Kontrollen. Ansagen Uber ankommende und abfliegende
Maschinen. Letzte Aufrufe fur Fluggaste. Der unvermeidliche
Klangbrei. Dann endlich treffen sich unsere Blicke. Du lachelst
auf eine unnachahmliche Weise. In mir fliesst ein warmer
susser Strom zusammen.

Glucksgefihl. Das Ritual der Begrissung und Annaherung
bestimmst seit Jahren du. Zartlichkeiten in der Offentlichkeit
sind dir peinlich. Du fuhlst dich tberfallen. Genotigt. Wirst
eckig. Abweisend. Schroff. Oder ironisch. ,Nicht hier.“ ,Du
weisst doch, wie ich das hasse®. Du sagst. ,,Na, da bist du ja
wieder, mein Kleiner®. Niemals Kleine. Ich sage nichts. Sehe
dich an. Starze in eine Umarmung. Verschwinde ganz drin.
Spure deine Lippen in meinem Haar. Mir bleibt die Luft weg.
So fest haltst du mich. Nie verrate ich, dass ich am liebsten an
dir hochspringen wurde. Wie ein junger Hund, Freudenlaute
von mir geben. Dich zartlich beissen. Lecken. Wenigstens



Freudentanze auffiihren. Stattdessen sage ich bloss: ,Ja, da
bin ich wieder”

In all den Jahren habe ich mich nur scheinbar mit dieser
Zeremonie abgefunden. Hinter der seltsamen Befangenheit
taucht irgendwann die Erinnerung an Vertrautes auf. So als ob
nichts gewesen ware. Keine Trennung. Keine Fremdheit. Das
kann Stunden dauern. Oder Tage. Bleibt in seinem Muster
ratselhaft. Bei der nachsten Reise beginnt alles von vorne.

Mit geschlossenen Augen sehe ich uns. Hbre unsere Stimmen.
Fur Sekunden die lllusion von Normalitat. Der Drang, alles
endlos zu wiederholen. Eine magische Beschwérungsformel.
Vielleicht geschieht ein Wunder? Vielleicht ist alles bloss ein
Traum? Ich muss nur wach werden. Mit offenen Augen weiss
ich, dass kein Tauschungsmanover, keine Fluchtbewegung,
kein Selbstbetrug nutzt.

Trotz dem, wenn es darum geht, dass mein Kopf das ,Niemals
mehr* begreifen soll, wird er zu einer dumpfen Masse. Ganz
blode. Jede einzelne Nervenzelle streikt. Kann nicht
weiterleiten. Die Botschaft kommt nicht an. Sie ergibt keinen
Sinn. Draussen tasten meine Augen - wie in der Kindheit - den
Himmel ab. Suchen nach etwas Vertrautem. Finden
Wolkenbilder von leidenschaftlichen Kiussen, zartlichen
Umarmungen. Verschmelzungen. Wunschbilder. Von Zeit zu
Zeit meldet sich eine kritische, tadelnde Stimme flUstert:
,Feigling.“ Sieh hin! All die Todesarten. All die Verluste. All die
Qualen. All das Leid. Von den Medien taglich zum Frass
ausgespuckt. Es hilft nur kurze Zeit.

Bei manchen, die fragen ,wie geht es dir?“ wird allmahlich die
dringliche Bitte deutlich, dass ich endlich sagen mdge: ,,ganz
gut. Ich bin wieder da.“ Unmittelbar nach Fridus Tod hatte mir
eine Frau geschrieben: ,Die schlimmste Phase kommt erst,
wenn far alle anderen der Alltag eingekehrt und die
Erschitterung langst abgeklungen ist. Erst dann fahlt man, wie
sehr das Leben sich verandert und noch verandern muss.”
Alles fehlt mir. Auch die Streitereien. Ich rede laut. Hére mich
im Gesprach mit Freunden sagen: ,Mein Mann macht dieses
oder jenes immer so...“ Wahrend ich schamlos lige, ahne ich,



wie man verrlckt werden kann. Aber ich will seinen Namen
sagen. Laut. Ein Mensch verschwindet doch nicht einfach so.
Von einer Sekunde zur anderen. ,Trauer muss auch mal ein
Ende haben®, merken einige fast vorwurfsvoll an, wenn ich nur
ansatzweise von meinen Gefluihlen spreche. Scheisskluge
Spriche von Leuten, die keine Ahnung haben. Nicht die
geringste. Wie soll ich erklaren, woflr es keine Sprache gibt?
Am ehesten finde ich lebendige Wirklichkeit in der Arbeit. Dort
taucht die Person auf, die ich einmal war. Im Kontakt und
Gesprach mit Menschen, die auch auf der Suche nach sich
selbst sind. Wie kann ich die in Teile zerfallene Person
zusammenfugen? Wie weiter leben?

Nicht Stunden. Tage. Sondern Wochen. Monate. Vielleicht
Jahre. Unvorstellbar.
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